走过疾病的幽谷

人生有很多功课都不是能在教室里学到的。三年前，我在医院的教室里住了十天，学习生、死和苦难的课题。相信没有多少人愿意走进这个教室上课。但是能够平安下课回家，生命确有一番革新。

圣经记载，上帝差派乌鸦，把饼和肉送给先知以利亚，免他饥饿（参列王纪上十七3至6）。我想不到，上帝也差派雀鸟，提醒我身体的隐疾。二ＯＯ四年四月，我经常在半夜被叫声响亮的噪鹃吵醒，难以再入睡。有一晚，我又被吵醒了，在床上辗转反侧之际，偶然摸到左腹有一硬块，心中怀疑那是不是一个肿瘤。过了几天，终于鼓起勇气去看医生。

医生替我做了超声波检查后，告诉我在卵巢和子宫处有个相当大的肿瘤，要尽快动手术切除。于是我转到医院求医，替我诊症的医生认为这个十厘米长的肿瘤很可能是恶性的，于是安排我半个月后做手术。

年幼时的我是个悲观和胆小的人，常先天下之忧而忧；当我乘车时会想到撞车，坐船会想到沉船，患病会想到死亡。然而，经过岁月的磨练和信仰的涤净，我逐渐变得乐观和勇敢，能积极地面对手术。况且在我认识的教会姊妹中，有六位曾做过子宫或卵巢的手术，她们都能靠上帝渡过难关。虽然其中一位最终死于癌症，但她在生命将尽时，仍然坚定地信靠主耶稣，对我来说是莫大的鼓励。

等待接受手术的半个月里，我一直忙于工作，打理家务、照顾儿子和替七个学生补习，而最后的任务是入院前一天，在教会一个团契讲道。当我专注在其他人的需要时，便没有时间担忧自己的病情了。

入院前那个星期日，我因事改到另一间教会参加崇拜，想不到聚会里有两首诗歌令我感动落泪──「陶造我生命」和「我的心，你要称颂耶和华」。歌词提醒我上帝必医治，祂要借着疾病陶造我。我仿佛打了一支强心针，为入院动手术作好了心理准备。

入院那天是星期日，为免妨碍丈夫和儿子上教会，我独自上路。办好入院手续后，医生向我讲解手术的详细过程，告诉我将要切除卵巢、子宫、输卵管和大网膜。当我被推进手术室时，心里一直默祷，将自己交托给主耶稣。几小时后，麻醉药力逐渐消散，我迷迷糊糊地感到伤口隐隐作痛，知道手术终于完成，心里感谢上帝仍然存留了我的性命。

但疾病带来肉体和心灵两方面的痛苦。手术过后，肉体的痛苦逐渐减退，而心灵上的痛苦却是漫长的，因为要面对很多未知之数：那个肿瘤是否恶性？是否要接受化疗？是否要放弃工作？能否完全康复？

一星期后，医生告诉我是低度恶性的肿瘤，属第一期癌症，不用化疗，但要定期覆诊。听到这个消息，我如释重负，知道上帝给我这软弱的人一个较轻的考验。

住院期间，体力较好时，我就起床帮助体弱的病友，告诉他们主耶稣的救恩。我在医院中认识了好些病人。有一个十年前患乳癌，手术后接受电疗和化疗，如今又要接受与我同类的手术。另一病友挺着仿似怀孕半年的肚子，医生要先用内窥镜替她抽腹水，然后安排她到另一间医院进行化疗，最后再回来动手术。还有一个患了第四期癌症，接受与我同类型的手术后，在深切治疗部住了多天，回到妇科病房后仍然肺积水，要转到另一病房抽肺水，再进行化疗。另两位年近五十的病友丧夫几年，独力抚养孩子。看到她们的遭遇，我便感到自己的困难算不得甚么，没有理由埋怨。

这次生病住院，让我明白人世间有很多疾苦，但是我们可以用不同的态度面对。病房内有两位八十多岁的婆婆，他们都接受了妇科手术，要忍受伤口痛楚和行动不便之苦。其中一位婆婆对痛苦逆来顺受，对医护人员和家人的帮忙充满感激；另一位则长嗟短叹，怨天尤人，不分日夜地在病房内大吵大闹，对医护人员呼呼喝喝，对家人诸多要求。从她们身上，我看到两种截然不同的人生态度，以及两个完全不同的结果。

这场病也让我想到肿瘤出现的时间，也有上帝的美好安排，如果它提早十二年，我便不会有孩子了；而我入院时，儿子已经十一岁。

在以第二次世界大战为背景的《密室》一书中有这样一段话：「世上没有一个地方比另一个地方安全，只有活在祂的旨意中，才是我们的安全地带。」面对癌症的威胁，我要说：「世上没有一个人比另一个人远离死亡，只有活在祂的旨意中，才是我们的安全地带。」

手术后至今，腹部那条长十厘米的红色疤痕没有完全褪色，这个「爱的印记」提醒我，是上帝的恩典让我继续存留在世上。