原谅父亲

跟着外婆进佛堂
我自小由外婆抚养长大，从两个月大一直到十六岁。
 
外婆出身佃农，家里特穷，小时候仅有棉上衣一件，常常蹲着用上衣裹腿保暖。晚上睡觉无棉被，双腿伸在灶火里靠余热取暖。卅多岁时，外公去世，她一人拉扯几个孩子，生活的艰难可想而知。她没有文化，连自己的名字都不会写。我跟着她，她反复给我讲的唯一故事就是「张上当」如何吃亏上当、被人欺负坑骗，晚年却结局很好。外婆自认自己的命不好，要修来世；因此，信佛吃斋，是一位虔诚的佛教徒。我记事时，大约四、五岁，就跟外婆进佛堂，跪蒲团、听诵经。我和外婆感情至深，她对我的影响也很深。我工作后，奉养外婆二十年，直到她九十三岁去世。
 
尽管我受无神论的教育，但我不是一个纯粹的无神论者。在任何情况下，我都不敢亵渎神灵（当时误认为是佛）。我一直认为对神灵不可迷信，也不可不信；但我并没有皈依佛门。即便是我同岁好友郑重地皈依佛门，我也不为之所动。我想这就是在冥冥之中上帝拉着我，惠顾于我。
 
我在世已历经半个多世纪，却对天上唯一的真神基督耶稣一无所知。圣经对我来说只是两个字、一个词，其义不详。耶稣被钉十字架，在我的脑中仅是一幅图片而已。一听到「基督教」，便联想到高鼻碧眼、身穿黑色长袍、胸挂十字架的外国牧师。童年时陆续得到的这些印象，一直跟随我半个多世纪之久。
 
上个世纪六十年代，我参加了工作。有一位年长的同事，据人讲是基督徒。她的养子名叫约瑟。她为人谦和，独处时爱自言自语。我和她相处数年，关系甚好；但我从未问过她关于基督耶稣的事。在当时，问这事像戳人的短处。我错过了多么好的认识主的机会。那时我刚刚二十岁，从未意识到基督耶稣是唯一真神，是我的救主。

赴美探亲归向主
我二○○六年一月因探亲首次来美国。一天，随女儿到她的学友家做客，与学友的婆婆交谈中，得知她特为我留在家中，不然就去教会了。出于礼貌，我顺着她问：信的是甚么教？她说她在国内就信了主，是基督徒。她来自中国山东农村，当地信主的人不少。我的心动了一下，很想问得深一些。她劝我去教会看看。
 
第二天我就接到一个电话，态度很亲切，邀我周四晚上去参加聚会。那天有人开车来接我，我第一次参加了基督徒的聚会。我们看的是冯秉诚牧师的见证和布道录像，我第一次听到福音，听到神迹，对我心灵的震撼前所未有。以后每周四都有人接我去参加聚会，接受不少上帝的信息。还有一位攻读生物的博士生自制动画，列举实例说明生物是「创造的」，不是「进化」而来。
 
第一次见到并得到一本圣经，我迫不及待地打开，连续几天有空就看，从「创世记」看起。圣经详尽、具体记述的神迹，深深地吸引着我；进而知道，圣经是经过一、两千年的时间，有四十多位见证人，将独一真神的启示，分别记载下来。这些见证人之间少有联络或抄袭的可能，可他们的记录内容却像有默契般的一致，如出于一人手笔。这不正说明它是全能上帝之作吗？
 
短短一个多月，我的思想发生了天翻地覆的变化：世上有真神—就是基督耶稣，是唯一的，是我生命的救主！我有意信主。得知信主很简单，就是承认自己是罪人，相信基督耶稣是唯一真神。我却犹豫了，我信基督耶稣是唯一真神，可我的罪在哪里？我一生规规矩矩做人，踏踏实实工作，尽心尽意爱我的每一个学生，向来与世无争。我曾多次获优秀教师的称号，还被评为国家级优秀教师，是区市专业技术拔尖人才，享受国家津贴，我罪在哪里？那几天我脑子里总缭绕着这个问题，解不开这个疙瘩。是教友的谈心及见证，使我慢慢地有了回转。自亚当叛逆上帝，我们就生活在一个有罪的世界里，从胎里就带有人的罪性，而最大的罪莫过于不信上帝。我才明白我罪在不信三位一体的唯一真神。救赎自己的唯一出路是信上帝，因信而得救。上帝把一切都做好了，我除了信之外，用不著作甚么。于是我二○○七年七月六日决志信耶稣，自此，我归家了。借用倪柝声在《上帝的福音》中的一句话，我是「从亚当里出来，到基督里去」。

对父态度新转变
决志信耶稣，使我得新生。我开始换个角度看人生，特别是重新审视我与父亲的关系。
 
我一九五七年升入初中，入学第一天，有老师把我们新生集中在一起，进行「甚么是右派分子？」的教育。我只记得是「反党反社会主义分子」。我当时的思维还不知政治为何物，不知这右派与我有何关系，不知反党反社会主义是何概念。一九五八年我初一下学期时，我们全校学生从初一到高三全部进行向党交心运动。在交心动员会后，班主任孟老师（平时对我们很慈爱）找到我，说：「妳的父亲有历史问题，在交心时要说清楚。」我瞪大眼睛呆住了。回家后我抱着外婆哭起来，问她关于父亲的事。她说不清楚，只告诉我爸爸是老冯（冯玉祥）手下的官。就这些，我在学校交心当然过不了关。
 
当时父母和其他兄弟姊妹都在上海，我去信问此事，未得回音。不久，政府动员疏散上海人口，父母和其他兄弟姊妹都从上海回来了，母亲在一九五五年曾回过老家，父亲可是我从小到大第一次见到。我对父亲很冷淡，问他历史问题，他觉得小孩子操这心干啥，不对我讲。后来我趁他不在屋里，翻了他的包，发现一些文字东西，我一看，是他向当地派出所写的个人情况汇报。原来他是带着坏分子的帽子回来的，全家人受他牵连。我也看到了他的历史背景：师范毕业后，从军于冯玉祥的部队，从文书做起，逐级升至上校军需主任。一九四○年因病离伍。一九五二年因涉及朋友的毒品案，他知情不报，他朋友为争取坦白从宽而交待了他，他却仍在法庭上为朋友瞒着，加上他的背景，以知情不报罪从严处理，判处五年徒刑。这张判决书我也看到了。一九五八年刑满释放，又因争取我家在开封市被收走的一处房产而被戴上反攻倒算罪，被上海闸北区人民法院判人民管治三年，在那政治斗争扩大化的年代里，成了人民的「敌人」。
 
在当时还处于少年时期的我，只能选择老师指引的光明之路，与父亲划清界限，做一个忠于党的好少年。当年我只有十三岁，却似乎一下子长大了。这之前，那种沉迷于童话中的生活结束了，原来的天真、活泼、好动不见了。人被驯化成政治动物，从十四岁写入团申请书，廿一岁才被接受，用了七年时间。入团后又经七年，我才入了党。
 
近二十多年，历史的翻天覆地，让我的思想和信念也有截然不同的变化。不管怎么变，但有一点是清醒的：做个有良心、善良正直的人。在工作中，我把爱心送给我的每一位学生；可是，无论如何就是爱不了我的父亲，因我从小未与父亲生活在一起，他连教诲我的信也未写过一封。我记忆中父亲从未管过我的事，我与他一点感情也没有。我对父亲是怨恨的、厌恶的。我怨恨他对我未尽过一点父爱，我厌恶他让子女为他背种种黑锅。我从未叫过他爸爸，就是面对面和他讲话也不称呼他。爸爸这个词对我只是一个特殊的第三人称代词。为了不想见到父亲，我长年住校，就是寒假也不回家住。父亲深知我对他的态度，直至他去世，也未曾听到我亲口喊他一声爸爸。我想父亲因我不会瞑目。
 
如今我成了上帝的儿女，应该学会原谅，他是我生身之父，我这样做就是罪过。受洗前，我还没觉悟这点，就在受洗前写信主见证的过程中，圣灵使我觉醒、知罪。现在我知罪了，求主耶稣用宝血洁净我！