那童年的竹海
大自然让我认识这个崭新的世界!
肇庆的广宁县有一处竹海,被称为「竹子之乡」。我妈从医学院毕业后曾在那儿行医,我也在那里出生,并生活了五年。有一次,我特意回到这童年时生活过的地方。
竹林的记忆
童年居住的小屋仍在,漫山遍野的翠竹还是老样子。当年屋子周围是稻田,村口有一条小河;河里有鱼虾,水牛在其中游泳;河边有龙眼树,想我也曾爬树摘龙眼。
妈妈常要穿越竹林小径给村民看病,至夜深人静才回家,风吹过竹林的沙沙响声成为陪伴她的唯一声音。当然也有许多惊险事。竹林中有一种青色的蛇,有时会掉在小路上,所以妈妈养了一只狗好陪她走山路。有一次,深夜里,妈妈独自出诊回家,迎面只见有人走来,不知是土匪还是良民。妈妈心里害怕但没有退路,只得硬着头皮前行,直到走近才看见对方同样恐惧。原来彼此彼此!
我那时常站在门旁远望稻田,期待妈妈背着药箱的身影;看到了,就高兴雀跃!妈妈回家了,小屋就立即变成天堂。
百合花的启迪
我的童年是快乐的,在满山竹林中奔跑,采集草药和野花。山中小溪旁偶会绽放一丛丛洁白的百合花。这让我想起圣经中的优美词句:「何必为衣裳忧虑呢?你想野地里的百合花怎么长起来;它也不劳苦,也不纺线。然而我告诉你们,就是所罗门极荣华的时候,他所穿戴的,还不如这花一朵呢!」(马太福音六28-29)大自然让我认识这个崭新的世界;我的目光充满了圣经中飞鸟和百合花的纯真美善。
妈妈以非常优异的成绩从医学院毕业,希望在条件较好、学习机会较多的医院工作。然而,因为她是基督徒,最终被分配到小山村的诊所工作。她常说,她的青春就在走山路中度过。但是村民的淳朴让经历艰苦枯燥日子的妈妈,体会到圣经中关于飞鸟和百合花的比喻。这两个比喻给予她极大的安慰,并赋予她简洁明净的心境:基督徒只需要活在上帝的目光中;无论社会如何变动,上帝看顾每个人的目光都不会改变。
明净的目光
今天,我回到这处竹林,重返我出生的小屋,努力回忆当时看这个世界的感觉。孩子纯善心清的目光能在纷乱动荡的人间,依然看见竹林的翠绿、小溪的清澈,因而无忧无虑;有这样的目光无比珍贵。我盼望这样的目光依然能让我看见未来的道路。
原载《中信》月刊第745期(中国信徒布道会)。

