一名照顾者的「看见」
死亡对长者是那么接近,主提醒我要珍惜当下。
2012年母亲因跌倒入院,医生指她以后或不能再走路,我心顿感不知所措与无助:往后日子怎样照顾她?
有一次往黄大仙医院途中的沙田坳道,上帝问我:「你看到甚么?」我回答:「这斜路我走得非常辛苦疲累,往前看不到尽头、也看不到终点。」上帝再问我:「你是否看到我在你身旁同行?」
那刻我立即向主认罪,原来当自己遇到问题时,只专注当中的困难,竟看不到在身旁的主。这句话成为我踏上照顾者之路后的鼓励和提醒,让我看到不一样的风景。
看到主明白我感受
每晚放工都要急速赶回家照顾妈妈,个人时间、空间全放在她身上,有时会像失去自由而感难受。但当转眼仰望主时,想起耶稣及圣经的话:「祂本有上帝的形象,与上帝同等,却不认为这同等要抓住不放,反而倒空自己,取了奴仆的形象,成为人的模样;既有人的样子,祂就自甘卑微,顺服至死——甚至死在十字架上。」(腓立比书二6-8,《新汉语译本》)是的,我看到耶稣取了奴仆的形象,甘为世人服侍。
记得第一次服侍妈妈处理大小二便时,心感厌恶,我问主:「当祢服侍被鬼附的及痳疯病人时有何感受?」此刻一切寂静,我跟主心照不宣般,一切尽在不言中,祂明白我感受。
看到主提醒珍惜当下
曾有一次实在身心俱疲,我问主还要挨多久?主回答:「暂时」。此刻一片空白,与主静默无言良久,因感受到这话意味着甚么:妈妈有一日会离开,这些日子会过去?我没勇气追问她的日子还有多少,有些事我实在不能承受、面对,害怕她离开的那一天。以往妈妈抗拒信仰,后来慢慢接受,更信主参与浸礼;看着她的转变,既感恩又恐惧,会想是否她的日子正倒数中?这刻体会到主知道将要离别亲人上十架时那份无惧勇气。
有时带妈妈入院到观察病房,一般留医两三日便可出院。惟曾遇到病人早一晚还食下两口粥,翌日便离世。以前妈妈入院都只觉是小病小痛,很快无事,却原来长者能平安出院并非必然,让我看到这是上帝的恩典、祝福。死亡对长者是那么接近,主提醒我要珍惜当下。
看到主赐的盼望
一天探望妈妈时,隔一床位的病人突然心跳停止,医謢人员立即抢救,现场各人吓得四散,因母亲行动不便,我不想她受惊,便留下陪她,心突然问上帝:祢想我看到甚么?
母亲曾吩咐,即使生命接近尽头时,仍要为她进行抢救。我看到那位病人面色苍白,毫无反应,数名医护人员不断轮流进行各种急救,目睹病人走得这样辛苦,心里暗暗祷告:主啊!我没法忍心为她做这决定。感恩上帝让我看到祂应允祷告,妈妈走的时候只打了两支强心针,之后便安详离世。
还记得医护人员为那垂危病人急救时,我看到病人的丈夫一脸茫然、不知所措,其他家人也两眼通红。此时心中有种莫名恐惧,害怕一天亦要面对同一场景,原来人都惧怕死亡。惟感恩的是,妈妈和我都是基督徒,同有复活盼望,在天家定能重聚;且在世的每天都有主住在我们里面,我还怕甚么呢?
看到主是风雨同路
记得妈妈临走前三个多月,每晚都得去医院洗伤口。于是我放工便急赶回家,跟她晚饭后便拖着疲累身躯,风雨不改推着她往医院。上上落落颠簸路途、筋竭力疲时,总有上帝加能赐力和保守:遇上风雨有途人为我们举伞;右脚曾有伤患故不能做剧烈运动,却在那时期从没复发,都是主细心看顾。
2017 年 12 月 18 日妈妈主怀安息。由于社会对照顾者支援不足,每当看到照顾者与被照顾者的惨剧新闻,都心感难受。他们绝望无助,我很明白,故很想分享我的见证:惟有主可助我们渡过每个难关,我们不是孤军作战,是有主并肩作战!我们不是无人明白,回顾十多年照顾经历,看到甚么?感谢主!祂给我看到在多少次孤单徬徨、无助与绝望时,只要转眼仰望祂,有祂同在;每滴痛苦泪水,都成了路边的美丽小花;每个困难、难关当中都盛满恩典。愿荣耀归于我主。

