走過疾病的幽谷

人生有很多功課都不是能在教室裡學到的。三年前，我在醫院的教室裡住了十天，學習生、死和苦難的課題。相信沒有多少人願意走進這個教室上課。但是能夠平安下課回家，生命確有一番革新。

聖經記載，上帝差派烏鴉，把餅和肉送給先知以利亞，免他饑餓（參列王紀上十七3至6）。我想不到，上帝也差派雀鳥，提醒我身體的隱疾。二ＯＯ四年四月，我經常在半夜被叫聲響亮的噪鵑吵醒，難以再入睡。有一晚，我又被吵醒了，在床上輾轉反側之際，偶然摸到左腹有一硬塊，心中懷疑那是不是一個腫瘤。過了幾天，終於鼓起勇氣去看醫生。

醫生替我做了超聲波檢查後，告訴我在卵巢和子宮處有個相當大的腫瘤，要儘快動手術切除。於是我轉到醫院求醫，替我診症的醫生認為這個十厘米長的腫瘤很可能是惡性的，於是安排我半個月後做手術。

年幼時的我是個悲觀和膽小的人，常先天下之憂而憂；當我乘車時會想到撞車，坐船會想到沉船，患病會想到死亡。然而，經過歲月的磨練和信仰的滌淨，我逐漸變得樂觀和勇敢，能積極地面對手術。況且在我認識的教會姊妹中，有六位曾做過子宮或卵巢的手術，她們都能靠上帝渡過難關。雖然其中一位最終死於癌症，但她在生命將盡時，仍然堅定地信靠主耶穌，對我來說是莫大的鼓勵。

等待接受手術的半個月裡，我一直忙於工作，打理家務、照顧兒子和替七個學生補習，而最後的任務是入院前一天，在教會一個團契講道。當我專注在其他人的需要時，便沒有時間擔憂自己的病情了。

入院前那個星期日，我因事改到另一間教會參加崇拜，想不到聚會裡有兩首詩歌令我感動落淚──「陶造我生命」和「我的心，你要稱頌耶和華」。歌詞提醒我上帝必醫治，祂要藉著疾病陶造我。我彷彿打了一支強心針，為入院動手術作好了心理準備。

入院那天是星期日，為免妨礙丈夫和兒子上教會，我獨自上路。辦好入院手續後，醫生向我講解手術的詳細過程，告訴我將要切除卵巢、子宮、輸卵管和大網膜。當我被推進手術室時，心裡一直默禱，將自己交託給主耶穌。幾小時後，麻醉藥力逐漸消散，我迷迷糊糊地感到傷口隱隱作痛，知道手術終於完成，心裡感謝上帝仍然存留了我的性命。

但疾病帶來肉體和心靈兩方面的痛苦。手術過後，肉體的痛苦逐漸減退，而心靈上的痛苦卻是漫長的，因為要面對很多未知之數：那個腫瘤是否惡性？是否要接受化療？是否要放棄工作？能否完全康復？

一星期後，醫生告訴我是低度惡性的腫瘤，屬第一期癌症，不用化療，但要定期覆診。聽到這個消息，我如釋重負，知道上帝給我這軟弱的人一個較輕的考驗。

住院期間，體力較好時，我就起床幫助體弱的病友，告訴他們主耶穌的救恩。我在醫院中認識了好些病人。有一個十年前患乳癌，手術後接受電療和化療，如今又要接受與我同類的手術。另一病友挺著仿似懷孕半年的肚子，醫生要先用內窺鏡替她抽腹水，然後安排她到另一間醫院進行化療，最後再回來動手術。還有一個患了第四期癌症，接受與我同類型的手術後，在深切治療部住了多天，回到婦科病房後仍然肺積水，要轉到另一病房抽肺水，再進行化療。另兩位年近五十的病友喪夫幾年，獨力撫養孩子。看到她們的遭遇，我便感到自己的困難算不得甚麼，沒有理由埋怨。

這次生病住院，讓我明白人世間有很多疾苦，但是我們可以用不同的態度面對。病房內有兩位八十多歲的婆婆，他們都接受了婦科手術，要忍受傷口痛楚和行動不便之苦。其中一位婆婆對痛苦逆來順受，對醫護人員和家人的幫忙充滿感激；另一位則長嗟短歎，怨天尤人，不分日夜地在病房內大吵大鬧，對醫護人員呼呼喝喝，對家人諸多要求。從她們身上，我看到兩種截然不同的人生態度，以及兩個完全不同的結果。

這場病也讓我想到腫瘤出現的時間，也有上帝的美好安排，如果它提早十二年，我便不會有孩子了；而我入院時，兒子已經十一歲。

在以第二次世界大戰為背景的《密室》一書中有這樣一段話：「世上沒有一個地方比另一個地方安全，只有活在祂的旨意中，才是我們的安全地帶。」面對癌症的威脅，我要說：「世上沒有一個人比另一個人遠離死亡，只有活在祂的旨意中，才是我們的安全地帶。」

手術後至今，腹部那條長十厘米的紅色疤痕沒有完全褪色，這個「愛的印記」提醒我，是上帝的恩典讓我繼續存留在世上。